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RevuelLa anclaba Castilla, 
roncos clamores de guerra 
los espacios atronaban 
sin dar al acero tregua. 
Cizaña en campo sangriento 
recogía por do quiera 
don Juan, que siendo el segundo 
fue el postrer en toda empresa; 
alma templada en un yunque 
de tan pobre resistencia, 
que en el valor y constancia 
no es de hierro, sí es de cera. 
Solo mostrar logró al mundo 
la vir tud de la paciencia, 
pues para mandar nacido 
todos menos él gobiernan. 
Todos, pues, todos se atreven 
en la intrigante nobleza, 
ganosos de poder y honra, 
que es honra alcanzar hacienda, 
á revolver contra el trono 
su ambición y sus banderas, 
porque el rayo de la ira 
no sabe esgrimir su diestra. 
A él, de Aragón los infantes 
sus primos, le mueven guerra, 
I 
y tras de caer matando 
los perdona y recompensa; 
contra 61 irguióse el infierno, 
pues de su misma soberbia 
aborto fué D. Enrique, 
víbora de estirpe regia. 
Poco cuerdo en sus mandatos, 
vacilante «m sus promesas, 
már t i r siempre de la duda 
que su decisión refrena; 
oprimido bajo el férreo 
yugo de planta estraujera, 
lamentara e l castellano 
de su valor la impoten 'ia , 
si ante las gradas del trono, 
de su esplendor puro emblema, 
{irme escudo de su lionra, 
baluarte de su existencia, 
no hubiera surgido un héroe 
que del cielo recibiera, 
naciendo en bastarda cuna, 
un corazón y una idea. 
Con alientos de gigante 
él acometió la empresa 
de hacer reinar en Castilla 
solo un rey, de ciento que oran. 
Y si la fortuna próspera 
en un principio, en adversa 
se trocó cuando veia 
su aspiración satifecha, 
cúlpese al rey que olvidando 
el peso de sus cadenas i • 
segó una vida, humillándola 
á los pies de la nobleza. 
Este es D . Alvar de Luna , 
el primero en la pelea, 
tan brioso en el torneo 
como galán en las fiestas: 
si es merecida su fama 
de buen capitán, lo prueban, 
mas que hazañas en Castilla 
los laureles de Higueruela, 
que tras de aquella victoria 
renombre inmortal hubiera, 
privando de timbre ilustre 
á la mejor de las reinas, 
si la envidia de los nobles. 
que siempre en su mal conciertan 
bastardos planes que él corta 
con su espada ó su prudencia, 
no tuviera prevenido 
arrancarle la exislcncia 
á traición, esponiendo 
honras y vidas ajenas. 
Pero la envidia no puede 
herir la altiva cabeza, 
pues nació para arrastrarse 
por el cieno da la tierra; 
y es ya el de Luna la sombra 
que la majestad reíleju, 
alma del alma del trono, 
ser encarnado en su esencia. 
Porque D. Juan, que conoce 
su lealtad y grandeza, 
ve en el Maestre un hermano 
y hasta su altura lo eleva. 
Mucho duró su privanza, 
grande fué la recompensa; 
pero la envidia no duerme 
y la ingratitud le acedía . 
Y en pecho ruin cayendo 
chispa que pronto fué hoguera, 
amistad, honra y valía 
se llevó el viento en pavesas. 
Burgos vió si en ricos-homes 
hubo justicia y clemencia, 
y si en corazón de príncipes 
virtud anidó ó miseria. 
Allí hundióse el Condestable, 
allí firmó su sentencia 
aquel rey siervo de todos, 
si por don Alvar no fuera: 
y rendido, respetando 
la voluntad que lo ordena, 
á Valladolid va preso, 
donde el verdugo le espera. 
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Ya ha llegado la mañana , 
que todo en el mundo llega, 
atrepellando á la dicha 
el torrente de las penas. 
Lúgubre acento de muerto 
do quier los espacios puebla, 
eco que difunde el bronce 
y eco en el dolor encuentra. 
Randal de llanto se vierte, 
pues ¡cómo esperar clemencia 
si al rey envidia y venganza 
mano y voluntad sujetan;! 
Muclios al fondo del pecho 
su pesadumbre relegan; 
tras de sus rostros sombríos 
hierve un volcan de soberbia. 
Y en la inquieta muchedumbre, 
que en las calles se atrepella 
por dar un adiós postrero 
al alma que el cuerpo deja, 
pocos hay que manifiesten 
satisfacción de la fiesta: 
doquier sepulcral silencio, 
llanto y congoja doquiera. 
De pronto surcó un murmullo 
aquel golfo de cabezas: 
lamento de mi l gargantas, 
¡ay! lanzado entre cadenas, 
Y un «ahí está* moribundo 
oyóse, como si fuera 
lo que alcanzaban los ojos 
una pesadilla horrenda. 
¡Ouán liviana y deleznable 
es la terrenal grandeza! 
ayer astro refulgente, 
ni sombra suya hoy siquiera. 
No rige su férrea mano 
el fiero corcel de guerra, 
alta muía le conduce 
á la espiacion cruenta; 
y animoso, resignado, 
aunque sn su frente serena 
late un mundo de recuerdos 
y una tempestad de penas, 
como en cristal trasparente 
brilla en caima su inocencia, 
que el fantasma de Vivero 
ni le oprime, ni le arredra, 
Ni un ¡ay! sale de sus lábios, 
ni un suspiro, ni una queja 
contra el trono que él sostuvo 
y le paga en muerte y mengua. 
Nada espera del amigo, 
nada del rey, que es de piedra 
el corazón de la envidia, 
y la envidia le aconseja. 
Por eso marcha sereno, 
que antelamuertc no tiembla 
el que en cien rudos combates 
pactó, al parecer, con ella; 
y si hoy no puede humillarla 
con el brío de su diestra, 
porque el pensamiento solo 
sulecíltad se lo veda; 
cual caballero cristiano 
dirige, para vencerla 
en mejor l i d , oración 3S 
al Dios que castiga y premia. 
E l padre Espina que marcha 
á su lado y que cont'unpla 
con admiración doliente 
tanta calma y fortaleza; 
con acento acongojado 
otros lugares le muestra 
donde es verdad la justicia, 
donde es la ventura eterna. 
E l le escucha; mas de pronto 
sarcástija voz resuena, 
puñal de acerado filo 
que en su corazón penetra , 
diciendo: «Esta es la justicia 
que facer el rey ordena 
de este usurpador tirano 
de su poder y su hacienda.» 
Y siempre que el pregón se oye; 
como sangriento anatema, 
«más merezco,» dice Luna 
inclinando la cabeza. 
Y a arriba al lugar siniestro 
que há poco lo fué de fiestas, 
donde cosechó laureles 
por su valor y opulencia. 
Allí muchedumbre hirviente 
en rudo tropel se estrecha; 
pavor infunde en el alma 
sombra que en medio se eleva; 
y al ver impreso en los rostros 
dolor mortal, se creyera 
que es la agonía de un pueblo 
lo que la sombra refleja. 
¡Triste verdad! que la muerto • 
allí codiciosa espera, 
entre el tajo y el verdugo, 
insegura aun de su presa, 
al hombre que en fiera lucha 
abrióle al pueblo ancha senda 
para llegar hasta el trono, 
para sentarse á su diestra. 
13rilla en el negro tablado 
y entre amarillas candelas, 
sobro un aliar, puro símbolo 
de las crisLiauas creencias; 
y debajo de una escarpia 
á grueso pilar sujeta, 
se ve un a Laúd humilde, 
que de limosna lo entierruu. 
De tan lúgubre aparato 
el sangriento íin completan 
un tajo, un hacha y un hombre, 
que aguarda con impaciencia. 
Por fin, abriendo ancho surco 
lanzas mi l que le rodean, 
sube don Alvar de Luna 
por la empinada escalera. 
Toca suplanta el tablado 
y al crucifijo se acerca, 
y humildemente se postra 
y el pié lacerado besa. 
Dirige después en torno 
una mirada postrera, 
quiere hablar, y su hidalguía 
hace enmudecer su lengua. 
Mas ve á su paje Morales 
que lloroso l£ contempla, 
y quitándose un anillo 
que fué de su orgullo prenda. 
«Toma—le dice—mi amigo, 
la dádiva postrimera,» 
y á Barrasa, que es criado 
del príncipe, y que le observa 
con angustiado semblante, 
con admiración suprema, 
«Di á mi señor que no premio 
así lo que el rey hoy premia.» 
Luego se llegó al verdugo, 
que ante tanta fortaleza 
y majestad se estremece, 
cual si el condenado fuera; 
y al conocer el destino 
del garfio que allí se muestra, 
esclama: «Después de muerto 
nada son cuerpo y cabeza.» 
Entonces el padre Espina 
le dice al par que le enseña 
el cielo: «Esa es tu patria, 
nada esperes de la tierra.» 
Pénese luego de hinojos 
ante el tajo, el cuello entrega 
cruje el hacha, y los gemidos 
del pueblo son sus exequias. 
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